Autor: Rinaldo Tomaselli
Elisabeth Tschumi nació el 24 de junio de 1859 en Wolfisberg, Alta Argovia, y falleció el 17 de febrero de 1949 en Estambul, capital de la República de Turquía.
La Alta Argovia es una región situada en la meseta suiza, que permaneció unida al cantón de Berna incluso después de que Argovia obtuviera su independencia en 1803 y se convirtiera nuevamente en un cantón suizo de pleno derecho. Este territorio se extiende principalmente al sur del río Aar, que tras atravesar toda la región de Argovia desemboca en el Rin.
Al norte del río, algunos municipios de confesión protestante, rodeados por tres lados de municipios de la región de Soleura, pertenecen oficialmente al cantón de Berna. Estos municipios se encuentran al pie de la cadena montañosa del Jura, separados únicamente por el valle de Balsthal del Jura francófono.
Desde un punto de vista histórico, cultural y económico, estos pequeños pueblos siempre han mirado hacia el sur, en dirección al cantón de Berna. Wolfisberg es uno de ellos. Situado a unos 700 metros de altitud, domina el valle del Aar como un auténtico mirador que ofrece una vista panorámica de la cordillera de los Alpes: desde las cumbres del Tirol hasta el Mont Blanc, pasando por el Eiger, el Mönch y la Jungfrau.
En este entorno idílico nació Elisabeth Tschumi el 24 de junio de 1859.
El padre de Elisabeth, Jacob, era propietario de una pequeña finca donde criaba algunas cabezas de ganado y, al mismo tiempo, ejercía el oficio de guardabosques. Su familia, como la mayoría de los 250 habitantes del pueblo, llevaba una vida modesta. La mayoría de los jefes de familia poseían, al igual que los Tschumi, unas cuantas vacas y trabajaban en las industrias situadas en la llanura, especialmente en la acería Roll, en Klus-Balsthal, a pocos kilómetros de Wolfisberg. Las mujeres y los niños se encargaban de las labores de la finca y salían a recolectar bayas silvestres y setas para complementar la alimentación diaria.
Los bosques del Jura abundaban en frambuesas, fresas silvestres, hongos y plantas medicinales. A veces, Elisabeth se aventuraba a cruzar hasta la otra ladera de la montaña, cerca de la famosa “Pipe des Welshs”, que marcaba, de manera simbólica, la frontera entre las comunidades de habla alemana y las de habla francesa, a quienes, de forma algo despectiva, los germanoparlantes llamaban “los Welschs”. Por su parte, los francoparlantes denominaban aquel lugar “La Rosière”. Cabe señalar que Welschenrohr, a pesar de su nombre, era un pueblo de habla alemana y de confesión católica, perteneciente al cantón de Soleura.
Hasta su adolescencia, Elisabeth Tschumi no había tenido la oportunidad de viajar. Solo en contadas ocasiones había ido a Berthoud o a Berna. Soñaba con conocer alguna gran ciudad, quizás Basilea o incluso París. Pero no era más que un anhelo lejano.
Un amigo de la familia Tschumi, que residía en Berna, mantenía contacto, gracias a su trabajo, con empleados de diversas embajadas. Un día, le preguntaron si conocía a una joven responsable y trabajadora que pudiera ocuparse de los hijos del embajador británico en Atenas. Pensó inmediatamente en Elisabeth, quien aceptó la propuesta. Así, sus sueños de descubrir una gran ciudad empezaban a hacerse realidad: ¡sería institutriz en Atenas!
A los 17 años, Elisabeth preparó su maleta y partió rumbo a Atenas. Tras varios días de viaje atravesando los Balcanes, llegó finalmente a la estación de la capital griega, donde la esperaba un caballero que, por su porte elegante, ella supuso que era uno de sus futuros empleadores. Sin embargo, en realidad, se trataba del chófer del embajador.
La Embajada de Gran Bretaña era una imponente residencia de dos plantas, construida en estilo neoclásico. Frente a la entrada, adornada con majestuosas columnas, se extendía un jardín y unos escalones de mármol blanco conducían a la puerta principal. Elisabeth fue recibida por la esposa del embajador y sus hijas, quienes la esperaban en la entrada. La joven campesina de Wolfisberg estaba a punto de iniciar una nueva vida.
Disponía de su propia habitación, se encargaba del cuidado de los niños, les enseñaba el idioma francés y velaba por su educación. Además, compartía la mesa de sus empleadores, incluso durante las fiestas y recepciones oficiales.
Casi tres años habían pasado. Elisabeth Tschumi se había transformado en una joven segura de sí misma y de modales refinados. El arte de la buena educación y el trato con los niños ya no tenían secretos para ella. Durante ese tiempo, también había aprendido a hablar griego, lo que le permitía comunicarse con los criados, aunque con sus jefes y los niños seguía hablando exclusivamente en francés.
Ahmet Tevfik Bey había nacido el 11 de febrero de 1843 en Constantinopla, capital del Imperio Otomano. Su familia, de origen crimeo, pertenecía a la alta sociedad otomana: su padre ostentaba el título de pachá y era un prestigioso general de caballería, con destino en la región del Danubio. La madre de Ahmet Tevfik falleció poco después de su nacimiento, por lo que su tía materna se encargó de su crianza y educación.
Desde joven, Ahmet Tevfik había recibido una formación esmerada. Dominaba los idiomas persa, árabe y francés. Tras cumplir con su servicio militar y alcanzar el grado de oficial, decidió abandonar el ejército para dedicarse a la carrera diplomática. A los 22 años ingresó en el Ministerio de Asuntos Exteriores y, en menos de una década, logró ascender rápidamente, siendo destinado como encargado de negocios en importantes capitales europeas: Roma, Viena, San Petersburgo y, finalmente, Atenas.
Al día siguiente, Elisabeth se dirigió al Palacio Hotel. Apenas había cumplido los 20 años, mientras que Ahmet Tevfik tenía 36. Provenían de mundos completamente distintos, pero pronto descubrieron que compartían intereses, valores y una curiosidad mutua que los unía más allá de las diferencias culturales. Así comenzó un idilio que marcaría el destino de Elisabeth. El mundo sofisticado y enigmático de Ahmet Tevfik la atraía tanto como la intimidaba.
Según la visión que tenía Elisabeth, el Imperio Otomano, a pesar de su poderío, no dejaba de ser un Estado atrasado, gobernado por un sultán despótico que mantenía un harén repleto de mujeres secuestradas y retenidas contra su voluntad en algún rincón oculto del palacio. Según los rumores que había escuchado, terribles eunucos de piel oscura custodiaban aquel lugar, y cualquiera que intentara entrar o escapar de esa jaula dorada corría el riesgo de ser decapitado sin piedad. Incluso, contaban que cuando el sultán se cansaba de alguna de aquellas infortunadas mujeres, ordenaba que la metieran en un saco y la arrojaran viva a las aguas del Bósforo.
Ahmet Tevfik se divertía escuchando las fantasiosas ideas que Elisabeth se había formado sobre los otomanos. Con infinita paciencia y cierto humor, pasaba horas enteras describiéndole la auténtica Constantinopla: la vida vibrante de su población, sus costumbres y las maravillas de la metrópoli del Bósforo, muy lejos de los estereotipos y prejuicios occidentales que tanto la fascinaban como la asustaban.
Los meses transcurrieron entre paseos, encuentros y largas conversaciones, hasta que finalmente, Ahmet Tevfik abrió su corazón a Elisabeth Tschumi y le propuso matrimonio. Ella aceptó, aunque no sin reservas. Siempre inquieta por las tradiciones musulmanas, impuso una condición innegociable: debía ser su única esposa. Ahmet Tevfik aceptó sin dudarlo, pero también tenía una petición que hacerle.
Para estar en plena consonancia con su estatus social y facilitar su integración en la sociedad otomana, le sugirió a Elisabeth que se convirtiera al islam. Aunque ella no se consideraba especialmente devota, provenía de una familia creyente y protestante, y abandonar su religión era, para ella, sencillamente impensable.
Ahmet Tevfik no insistió. Sin embargo, se atrevió a pedirle un pequeño gesto simbólico: que aceptara llevar en público un nombre musulmán. Elisabeth aceptó y, desde entonces, sería conocida como Afife.
La boda se celebró a finales de 1879 en la embajada otomana en Atenas. Elisabeth, ahora Afife, dio a luz a su primer hijo, que lamentablemente no sobrevivió. En octubre de 1881 nació su segundo hijo, Ismail Hakki, y en marzo de 1883 llegó al mundo el pequeño Ali Nuri.
Cuando su segundo hijo cumplió dos años, Elisabeth planteó a su esposo una cuestión que llevaba tiempo rondándole la cabeza: ¿cuándo pensaba bautizar a los niños? Al principio, Ahmet Tevfik quedó perplejo; luego, no pudo evitar echarse a reír. Le explicó que, en la tradición musulmana, no existía el bautizo, pero que debían empezar a pensar en la circuncisión cuando los niños cumplieran entre seis y ocho años.
Elisabeth, que solía comunicarse en francés con su esposo, recurría instintivamente al griego o al suizo alemán cuando se enfadaba, lenguas que Ahmet Tevfik apenas entendía. Y en ese momento, no pudo evitar expresar su indignación en esos idiomas, entre protestas y exclamaciones incomprensibles para él. Sin embargo, la tormenta no duró mucho.
A pesar de todo, Elisabeth no abandonó la idea de bautizar a sus hijos. Con discreción, acudió a ver al pastor de la comunidad alemana de Atenas, pero este se negó rotundamente a bautizarlos sin el consentimiento del padre. La solución vino finalmente de la mano de Victoria, la aya griega de la familia, quien encontró a un sacerdote ortodoxo dispuesto a realizar el bautizo en secreto… a cambio de veinticinco libras de oro.
Sin embargo, el pastor ortodoxo se negó a registrar a los niños con sus nombres musulmanes. Así fue como Ismail pasó a llamarse Isidoro y Ali se convirtió en Alejandro. A Elisabeth no le importaba que sus hijos se educaran como buenos musulmanes, pero para ella, el bautizo era una cuestión de principios. Y lo logró.
Un año después de aquel bautizo clandestino, en 1885, la familia se trasladó a Berlín, donde Ahmet Tevfik acababa de ser nombrado embajador del Imperio Otomano.
A Elisabeth no le agradaba la vida superficial y mundana de la capital alemana, y le resultaba difícil cumplir con las obligaciones propias del cargo de esposa de embajador. Sin embargo, su condición de esposa de un musulmán le permitió eludir, en gran medida, las recepciones y fiestas nocturnas de la alta sociedad berlinesa. En aquella época, a la mayoría le parecía perfectamente natural que un musulmán no presentara públicamente a su esposa. De este modo, Elisabeth logró preservar su vida familiar y consagrarse por completo a sus hijos, en especial a las dos niñas, Zehra y Naile, que vinieron a ampliar la familia.
Pese a la distancia, Elisabeth nunca rompió los lazos con su familia suiza. Si bien nunca había regresado a su pueblo natal, en Alta Argovia, mantenía una correspondencia regular con sus padres. A menudo, en medio del bullicio de la capital alemana, su mente se escapaba hacia la tranquilidad de su tierra natal: las laderas boscosas del Jura, el paisaje majestuoso de la cadena alpina tal como se contempla desde el Weissenstein, una cumbre cercana a Wolfisberg.
En 1889, Elisabeth decidió finalmente regresar a Suiza, acompañada de sus dos hijos, un criado y la aya. Su llegada al pueblo fue recibida como la de una princesa. Toda la parroquia estaba presente, incluida la banda municipal, mientras los cantos de los escolares resonaban en la plaza. Vecinos de los alrededores, atraídos por la curiosidad, se congregaron para verla y la aclamaron cuando descendió del carruaje en la plaza del pueblo.
Sin embargo, en Wolfisberg, todo seguía igual. Las condiciones de vida de los campesinos apenas habían cambiado y Elisabeth se sintió incómoda ante la modestia de la finca familiar, sobre todo al compararla con la imagen que sus hijos —y hasta la aya— podían hacerse de su origen. Lo que en principio debía ser una estancia de una semana, se redujo finalmente a tan solo tres días.
En 1895, Ahmet Tevfik fue convocado nuevamente a Constantinopla. El sultán Abdülhamid II lo nombró ministro de Asuntos Exteriores del Imperio Otomano. Con este importante ascenso, la familia se trasladó a la capital, donde fueron alojados en el prestigioso palacio de Ayazasa, situado a orillas del barrio levantino de Péra.
La residencia era imponente: contaba con sesenta habitaciones, un extenso jardín y ofrecía una vista privilegiada sobre el majestuoso Bósforo. En este entorno fastuoso, en 1898, nació la tercera hija de la familia, a la que llamaron Gülsinaz.
Ahmet Tevfik gozaba de gran prestigio en su labor como ministro de Asuntos Exteriores. En 1897, tras la victoria otomana en la guerra contra Grecia, recibió el título honorífico de pachá, una distinción reservada a las figuras más influyentes del Imperio.
Durante catorce años, Ahmet Tevfik se mantuvo al frente del Ministerio de Asuntos Exteriores, desempeñando un papel clave en la política internacional otomana. Sin embargo, los profundos cambios políticos que sacudían el Imperio alteraron inevitablemente su vida y la de Elisabeth. La destitución del sultán Abdülhamid II, las revueltas internas y, posteriormente, el estallido de la Primera Guerra Mundial marcarían un antes y un después en su trayectoria.
En 1909, bajo el reinado del sultán Mehmed Resad V, Ahmet Tevfik fue nombrado gran visir, un cargo equivalente al de primer ministro. No obstante, el poder real ya no residía en el sultán, sino en el influyente movimiento de los Jóvenes Turcos, que controlaban los resortes del gobierno. Ese mismo año, el nuevo régimen lo apartó de la política interna y lo envió como embajador a Londres.
En agosto de 1914, con el estallido de la Primera Guerra Mundial, Inglaterra y Francia declararon la guerra al Imperio Otomano. Ante la nueva situación, Ahmet Tevfik y su familia regresaron a Estambul. Sin embargo, al llegar, descubrieron que parte de su residencia había sido destruida por un incendio en 1911 y no disponían de los recursos necesarios para reconstruirla por completo.
Fue entonces cuando Elisabeth, siempre práctica y previsora, tomó la decisión de alquilar algunas habitaciones en el ala del palacio que no había sido dañada. Con los beneficios obtenidos, podrían costear poco a poco la restauración de la parte afectada. Al principio, Ahmet Tevfik se mostró reacio a la idea, considerando que no era acorde a su condición social, pero finalmente aceptó, comprendiendo la necesidad de adaptarse a las circunstancias.
Al término de la guerra, el Imperio Otomano se encontró entre los derrotados. Las tropas británicas, francesas e italianas ocuparon Constantinopla, expulsaron a los ciudadanos alemanes y austriacos, y el gobierno imperial se exilió. La situación económica era desastrosa y la incertidumbre se apoderaba de la población.
En este contexto de caos y decadencia, Ahmet Tevfik fue llamado nuevamente a ocupar el cargo de gran visir en noviembre de 1918. Ejerció como jefe de gobierno hasta 1919, intentando gestionar una crisis que parecía irreversible.
En 1920, el destino del Imperio Otomano seguía siendo incierto. Ahmet Tevfik participó en la Conferencia de Paz de París, pero se negó a aceptar los términos del tratado que se proponía, consciente de que supondría el desmembramiento y la humillación definitiva del Imperio.
A pesar de la grave crisis, fue nombrado gran visir por tercera vez, en un contexto marcado por el avance imparable de los Republicanos, liderados por Mustafa Kemal, el futuro Atatürk. Estos controlaban ya gran parte de Anatolia y combatían contra el ejército griego, que había aprovechado la debilidad otomana para penetrar hasta el corazón del país.
En 1921, Ahmet Tevfik encabezó la delegación otomana en la Conferencia de Londres, convocada para intentar encontrar una solución diplomática al conflicto. Sin embargo, la conferencia reveló la realidad política del momento: una delegación republicana, enviada por el gobierno de Ankara, estaba también presente en la mesa de negociaciones.
Frente a la determinación, legitimidad y fuerza moral de los Republicanos, Ahmet Tevfik no tuvo más opción que reconocer la evidencia. Declaró públicamente que la delegación republicana representaba al verdadero gobierno legítimo de Turquía y, en consecuencia, se retiró de la conferencia.
El 1 de noviembre de 1922, el sultanato otomano llegó oficialmente a su fin. Ahmet Tevfik dimitió de su cargo, mientras que el sultán Mehmet VI abandonó Estambul el 17 de noviembre, exiliándose. Apenas unos días después, el 22 de noviembre, comenzó la Conferencia de Lausana, destinada a establecer las condiciones de paz y las fronteras de la nueva Turquía. Finalmente, el 29 de octubre de 1923 se proclamó oficialmente la República de Turquía, con Ankara como nueva capital. Con ello, Ahmet Tevfik pasaba a la historia como el último gran visir del Imperio Otomano.
Mientras se sucedían estos cambios históricos, Elisabeth logró reinventarse y adaptarse a las nuevas circunstancias. Transformó el antiguo palacio familiar en un lujoso hotel que pronto se convirtió en un referente para viajeros ilustres. Entre sus huéspedes se encontraban personajes de renombre como el rey Eduardo VIII de Inglaterra e incluso Mustafa Kemal Atatürk, el propio fundador de la República.
Los primeros años de la nueva república resultaron difíciles para todos los turcos, y la familia de Ahmet Tevfik no fue la excepción. Privados de sus antiguos cargos y privilegios estatales, tuvieron que buscar nuevas fuentes de sustento.
El palacio-hotel se convirtió en la única fuente de ingresos para la familia. Elisabeth, demostrando la misma capacidad de trabajo y pragmatismo que la habían caracterizado desde su infancia en Alta Argovia, no dudó en arremangarse. Gestionaba el hotel con eficacia y dedicación, y cuidaba del huerto con la misma perfección y esmero que había aprendido en su tierra natal suiza.
La pareja vivió al compás de los profundos cambios que trajo consigo la joven República de Turquía. En 1930, la histórica Constantinopla recibió oficialmente el nombre de Estambul. Poco después, en 1934, se introdujo la obligatoriedad de adoptar apellidos, siguiendo el modelo occidental. Ahmet Tevfik y Elisabeth, conocida ya como Afife, adoptaron el apellido de Okday.
Ahmet Tevfik falleció el 8 de octubre de 1936, a la avanzada edad de 94 años. Elisabeth-Afife pasó sus últimos años en la casa de verano de su hijo Ali Nuri, también conocido como Alejandro. Allí, en la tranquilidad familiar, murió el 17 de febrero de 1949, trece años después de su esposo.
Fiel a su última voluntad y pese a su confesión protestante, fue sepultada en el panteón familiar situado en la Puerta de Adrianópolis (Edirnekapı), junto a su marido, en la parte histórica de Estambul.
El palacio familiar, convertido en hotel de lujo gracias a la iniciativa de Elisabeth, funcionó hasta 1979. Sin embargo, el edificio, deteriorado e insalubre, fue adquirido por un consorcio inmobiliario que lo demolió. En su lugar debía levantarse un conjunto residencial de viviendas sociales (HLM), pero el proyecto nunca se concretó. Así, el Hotel Parc desapareció definitivamente del paisaje de Estambul, llevándose consigo los últimos vestigios visibles de aquella extraordinaria historia que unió, en un mismo destino, a una campesina suiza y al último gran visir del Imperio Otomano.
